2017/06/17


閃星

結束了駐村,在這30天的時間,從帶著對駐村充滿幻想的心情,到落地的停頓,現實時間正式打開。
在黑夜裡,過了長江到達崇明島的仙橋村奔放藝術村。是在黑夜田間亮著燈,一排由豬圈改造的屋子,天上都是星星。
打開房門,先注意到的是我們的床,由鷹架做成的雙層床。再來是兩個有彩布的圓椅。進門的兩旁都是透明的玻璃,浴室廁所都在門口,再來才是睡覺的地方。爬到上鋪,著實覺得好高!深怕跌下去,帶著不敢動的興奮心情入睡了。
駐村的第一天,早上五點天就亮了。我們倆努力再努力的打掃。想把房間的灰都掃出去。雖然有人告訴我們這些灰會因為這兒風大,再度回來的…我們仍努力不懈!

閃星想蓋的屋子
第一週,挺懶散的生活。甚至懷疑起是不是老了,沒以往的火花。過著挺規律沒有太多選擇的生活節奏。先到的藝術家們很有愛的教我們一些村子生存手冊!比方去鎮上的路線,該吃什麼東西,該去哪裡買麵包,逛逛市場。
早晨要去鎮上買日常補給的馬路是國際腳踏車賽的其中一條。路旁種植著高大的樹,還有一些修剪安排過的花藝,我常享受漫步其中的暢快。午餐、晚餐都會到一戶人家,一起搭伙吃飯。湖南來的姑娘張英還有她的婆婆為我們料理飲食,努力在辣與不辣之間找到平衡。這一個禮拜,14餐裡沒吃過幾道重複的菜,很是佩服。晚飯後,回家的路上會經過一條很黑的路。有天,印象特深刻,天上好多星星。安徽藝術家告訴大家那是北斗七星,原來它真的是個杓子!
日常的移動都要騎腳車。一路上有水牛,養蜂園、山羊、公雞、戴著花色斗笠,臉曬的紅紅的村民。正在建著的屋子,曬蘿蔔絲的大桌子,廣播機的聲音,隨著風速變換。
仙橋村跟我想像的農村景致一點也不一樣,這是什麼規格!心想好美呀。寬敞,整齊,乾淨,無臭味,大!有些小河穿梭其中,河裏佈滿綠藻,有人在釣魚,小船停在路邊。像極歐洲風景,不過這念頭感覺貶低了眼前景致,幹嘛像歐洲啊,哈!雖稱不上美的豪華大型屋子一排一排,想起馬來西亞華人的混搭元素蓋豪宅,沒有風格但就是要好!有異曲同工之感。
大農村的生活,好像很遙遠。以前在電視的戲劇看過一些,感覺跟眼前的景色連不起來。真實的視覺,味道,聲音,好強大!
我們列了幾張清單跟日程表貼在牆上,開始工作了。

仙橋村

敷水泥

傳說中的家訓牆

訪談人家
工作坊

駐村的第二週,在這一大片住宅裡,我們要找到當時在google查到的著名家訓牆,長50公尺,高3公尺的家訓牆,由210餘戶村民齊心分享各家家訓。從網路照片上看起來,是聳立在河邊的一面刻有家訓的大牆。我們四處詢問村民這面著名家訓牆在哪兒?沒有人知道我們敘述的這面牆。在感到非常納悶的幾天後,原來這面牆就在我們經常經過的村委會旁。是一面由印刷紙黏貼的牆面,並聳立在柏油路的旁邊,此時內心只想大笑!google理解一個地方能有多大距離。

我們製作了一份傳單,內容大致是:為了發揚仙橋村家訓,強烈徵求村民自願分享家訓內容,故事與精神,合力編創一套仙橋家訓健康操,創辦一套身心健康的活動。如果您願意幫助我們,請留下您家地址,我們會上門拜訪。一份貼在宿舍門口,一份貼在老人活動中心,一份給村委會幫助我們宣傳。最後村委給了我們份名單,裡頭有五戶人家的名字及門牌。

傳單
這次我們一共採訪了十一戶人家,另外六戶,我們盡可能找不同區域隊伍的家庭,突擊採訪。
我們延著線索找門牌,才逐漸有點理解這裡的門牌分佈。

其中一個家庭給我感觸最深,他的家是村委會給的五戶名單裡,最令我們頭痛找不著的門牌,終於在別戶人家的帶領下找著了這戶人家。家門口有著很多黑色書法大字,像是『萬事皆空善不空。』『出則謙謙以自悔。』『黃金非寶書為寶。』『自異庸流。』畫面滿壯觀的,不經令我感到不安,給我感覺激進,非正常。帶我們來的大哥在門口大聲喊著陳老師,這裡的門,都沒有門鈴,大家都靠嗓子!不久,一位老爺爺從屋子裡走出來。
我們進到院子,一隻纖瘦的狗被綁在大門邊,旁邊有好幾坨沒被清理的狗糞,他奮力吠叫,堅守家園。院子裡有兩個房子,一間是已經蓋好十年的新屋子,裡面卻長期沒有打理,長了蜘蛛網,感覺很久沒人在裡面活動了,而家訓是掛在這新的屋子裡。另一間是老房子,就是爺爺現在住的地方。
得知要訪談家訓內容後,爺爺要去整理一下衣服,邊念到:『唉呀!怎麼沒有先通知,可以請親人來整理,現在都沒有整理。』本來我們是要在家訓前拍攝訪談紀錄,因為體面問題,我們移到了門口。帶我們來的大哥曾說,這裡只有爺爺,兒子沒有回來,新房是留給後代住的。
在訪談中得知爺爺八十幾歲了,是一退休的中學歷史老師。門口的文字都是爺爺親自書寫於自家門口的,也是家訓。爺爺說是要給大家看的,經過的人,兒子,孫子看到也可以有所啟發。而家裡面的家訓是要給家裡的人看的,『勤勞可生遍地金,和睦即是全家福。』而為何選擇這個家訓放在家中,爺爺覺得勤勞很重要。爺爺說他曾經大起大落,於是門口還有這樣的家訓『歷經磨難從容大度。』
爺爺告訴我們新房子是留給兩個孫子住的,孫子們要等到休息的時候才回來。在訪談接近尾聲的時候,有位壯年男人回到家,我們問爺爺他是誰?爺爺說他是兒子。

這戶人家或許有很多秘密,從簡短的訪談,看見的畫面拼湊出一種感覺,有種傷感。我無從得知,也不好意思詢問任何可能踏到核心的問題。自問我能處理什麼,或能帶給他們什麼?開始想家訓的意義,是一個對後代的傳達,承接,以及對家的期待。從小讀書裡的弟子規,孝道,論語,造就了很多美好的圖景。現實的社會流動,其中那些被機會,新穎,生存所遷移的無奈,遺留下的感情,訴說該何去何從。

我們的第二次拜訪就是要離開上海的前一天,要帶水果去給爺爺,也給爺爺他幫助我們拍攝的家訓健康操影片連結。爺爺堅持不收我們的水果,最後還要偷偷放在屋子才被收下。爺爺很認真的用筆寫下我們的名字,電話。還問了我們的領導是誰,要給我們表揚信,記錄了每個細節,要怎麼走到辦公室,交給誰,每個細節,地圖都記錄的妥當後,爺爺才安心。

在我們離開上海的那天,我們已經出發去台灣了,爺爺自己走到了我們的藝術村把信給了還在駐村的藝術家。爺爺非常可愛的多加了很多東西為了表揚我們,像是幫助他洗衣服,田間除草。收到這封信後,其實挺激動的,原來這件事還可以給到一點溫度,讓我覺得有些意義。不過同時也在想,這個溫度很容易,並不持久,或有毅力。

爺爺的信


駐村第三週,我們計劃到上海市走走。
清晨六點,從小村騎著單車,抵達巴士站。一個多小時的車程,過了看不到邊界的長江,來到了大都市,開始了上海的第一天。
下了車,馬上接上捷運,熟悉的一切生活節奏,便利感,馬上襲來。處處是包裝好的餐點,水,還有各種密碼的wifi
捷運裡,標示清晰,字體總是很大。不忘有各式標語,做個文明人是基本的意思。
車廂裡,各種生活習慣落差的人,從四面八方而來。比台北豐富許多。
古老、輝煌、迷紅、閃亮的大城市。
夾雜奇怪的生活習慣,這兒的衣服,內褲,棉被都曬在街道。遊客、居民、騎著單車穿梭其中。
這兒人的氣息、眼神,尤其不說話光站著的樣子,好像特別有態度,有立場。
去了著名景點外灘,人山人海,陽光普照,到處是光觀客。各式花色衣裳在拍照留念,我們也是其中一員!
夜晚的外攤,確實是挺美的。人潮像黑夜中的螞蟻般,繼續流竄。兩兩衛兵會站在各個通道入口,一動不動的等著人流。穿過他們的眼神時,有種莫名的壓迫感。
一路上,在街道閒晃,一種店可以連開一條街,賣硯台的就都是各式硯台,還有像小桌子般大的硯台呢。在這兒常有種「我就是多,我就是大!」的霸氣。
都市裡有河,有橋,有一些人在釣魚。一天內就經過了這幾條路徑,就有如此不同的景致。快速的商業連鎖服飾、巷子裡,緩慢停腳車的爺爺、沉著巨大的古老建築、閃爍喧鬧的迷紅外攤、年輕人聚集的創意咖啡館…中國真的好大!
第二次來到上海,有點不耐煩的心情。開始慌張於此次應該看些什麼?像出任務般,把該做的馬路系列做完。沒了觀光客的使命壓力,我們逛街,沒有創作成果壓力,不帶相機,享受了一天放肆的悠閒。晚上買了滷味還有啤酒,在青旅度過了嘻嘻哈哈的晚上,許笨講了些深刻的話到現在還在腦中。隔天提了一大堆留夫鴨滷味,兩罐糟滷沈重地前往上海當代博物館,如何在這樣的地方展覽呢?收穫大概是要跟現實連上線,並且有些真實共識為基礎,再做幻想,不然旁人難以進入!就這樣我們又要回仙橋村去了!


勘查場地-透光很好的同濟大學
夥伴們
第一次一起出國

剩下一週,要做好多收尾,幾分焦慮,總在掙扎。
離開的前一晚,藝術村有場烤肉會,是要答謝主辦人還有工作人員的,也像是我們的歡送會,隔天就要回台灣了。安徽藝術家方翔是個令人懷念的好朋友,在期間幫助大家好多東西,還會講故事!每次都逗得大家不亦樂乎,住在我們隔壁一直被我們騷擾來打蟲.....。還有藝術家伴侶太認真團體,讓我有發現新大陸的感覺,特別好奇其他藝術團體怎麼合作的!

其他就先記著吧,跟許呆一起唱卡拉ok,海洋奇緣的原聲帶,忘記英文名的嗨歌每天重複伴隨趕工,疲勞的各種時刻,看見海浪淘淘的長江吃樂事,海一般的稻田,批鬥大會,可怕的各種蟲類.......合作的未來不會把彼此打扁,阿哈哈。


展演:

  
 空屋系列





仙橋村家訓卡拉ok伴唱帶





沒有留言:

張貼留言